人間通訊社

每當早上天空還濛濛亮的時候，我就起身，開下電燈，開啟了每日早晨的功課──「一筆字」書法。舉凡「正命」、「無盡藏」、「行走山河」、「仁慈天下」的字句，我規定自己每天至少要寫上五十張。可惜，因為我的眼睛看不到字，只有憑靠感覺，對準了中線，便一筆到底地把宣紙上要寫的字句，一次寫完；否則，中途停頓，也就不知道如何銜接上下筆畫了。因為每天固定書寫，好或不好也都不計，我就姑且將它定名為「一筆字」。

佛七開啟書法因緣

我自知一生有許多的缺點，例如：五音不全、不喜積聚等。尤其從小沒有練字的習慣，所以凡是教書時黑板上的粉筆字、筆記上的鋼筆字，都顯得軟弱無力。但環境能造就一個人的轉變，1953年初，當我駐錫宜蘭雷音寺這間簡陋的小廟時，每年都要做一次佛七法會，因為沒有錢粉刷道場，只得買些紅、黃、綠等顏色的招貼紙，寫一些勉勵大家念佛修行的法語來張貼，也算是一回的布置了。

每年一次的「佛七」，至少都要寫個八十張左右的標語，光是構思文句就要花去一、兩天的時間。只是，每寫好一張，自己看了都覺得還不能見人。可是光復初期的台灣，又沒有什麼書法大家，也不認識什麼能人之士，不得已，字雖不好，總比什麼都沒有要好，也就勉強地再寫下去了。等到第二年，招貼紙褪色了，再換新重寫。就這樣，一年又過一年，我連續寫了二十六年，未曾中斷。

說實在，一年才寫一次，自覺在字體的美感上，實在沒有什麼進步。可是偶爾有些年輕的弟子，又會對我說：「師父，你寫兩個字給我好嗎？」因為是徒弟，不會說我寫得不好，都是說我「字寫得進步了」、「很好看」之類讚美的話，那麼，我也就自覺得意，而樂於廣結善緣了。

只是，往往下筆之後，看了看，還是覺得寫得不好。不過，一方面，我心裡也想，那是你跟我要的，又不是我強迫你接受的，也就不再感到愧疚了。

寫出西來大學

記不清詳細的時日，在1990年代的某一天，偶然的因緣之下，我前往台北慈容法師主持的普門寺。那時，他們正在隔壁的佛殿裡舉行梁皇法會，禮拜梁皇寶懺，我在佛殿後方的辦公室裡等待。因為大家都去拜懺了，辦公桌沒有人使用，不曉得是哪一位弟子的桌上擺有筆墨，我就在那裡坐了下來，信手拈來，便書寫了幾個大字。

就在收筆的那一刻，忽然間，一位年老的婦女走進來，一面悄悄地遞給我一個厚厚的紅包，一面還叮囑說：「師父，這是給你的，你可不要給佛光山喔！」我一向不喜愛收紅包，但是在這時候，強硬地拉扯也不好看。所以，我就順手寫了四個字送給他。可憐地，那個時候，連一張宣紙都沒有，只是用了一張薄薄的油印紙，也算是「秀才人情紙一張」，聊表心意了。

但是過了一會兒，他又從佛堂裡回來，開心地對我說：「師父，大家都想要你寫一張字送他們，並且都已預備好十萬塊錢，要來向你索字了。」我一聽，很納悶地說：「我又不是賣字的！」

原來，這一位老太太拿了我的字之後，就到佛堂裡去炫耀說：「這是大師給我的字！」大家一聽，紛紛說：「我也要、我也要！」於是，老太太就對他們說：「這可是十萬塊錢供養才有的呢。」前來拜梁皇懺的數百人，家庭經濟都有相當基礎，十萬元還嚇不著他們，各個也就都說：「我們也有十萬塊錢！」

那時候，我忽然想到美國西來大學正在籌款建校，能有這十萬元的幫助，也是很重要。因此，就義不容辭地和大家結緣了。一天下來，我竟然寫了四百多張字。當然，我寫字不是朝「錢」看的，只是想給人歡喜罷了。不過，既然大家有心，我也就做了交代：「假如因為我的字，而能有善款，那麼就全部匯給西來大學作為建校基金吧。」

沒想到，消息一傳開，第二天，另外一班來拜梁皇懺的數百位信徒，又開始了一片索字的熱潮。他們聽到昨天熱烈索字的情況，也都說：「我們要大師寫的字！」這回，我又被逼上梁山了，只有苦苦地在那張桌子上又寫了一天。一整天下來，也是寫了幾百張。

真可以說，當初西來大學的創辦，並沒有對外化緣，都是參與拜梁皇懺的信徒們，為了與大家一樣，想要得到這麼一張紙，進而才成就的。由於這樣的因緣，我心裡就想，寫個字，也能有這麼大的好處，還寫出一間大學來，看起來，今後真有人要字的話，我就跟他結緣好了。

順道一提，我沒有什麼私人的生活空間，既沒有書房，也沒有辦公的地方，尤其連一張辦公桌都沒有。當初建設佛光山的時候，所有的建築都不是建築師完成的，就只是我和一位初中畢業，不會畫建築設計圖，也不會計算三角幾何的木工蕭頂順先生，在沒有辦公桌、沒有電話、沒有圓規、工具的情況下，以一根樹枝在泥地上談論建築規畫，由我一面告訴他要多大、多小，要這樣、那樣，口耳傳述建築而成的。不過，也幸虧那時候山坡地開發，不需要建築執照，才能成就今日的佛光山。（待續）